革命和文艺的萌芽

革命和文艺的萌芽

赖少其

我于1915年出生于普宁，长于陆丰。我的家庭是离普宁市流沙镇三里远的华市村的一个贫农。原先是个大家族，祖父是个勤劳的生意人，一辈子辛勤劳动，渴望发财，但始终发不了财就去世了，只留给儿女们几间很小的店铺。

从我祖父那一辈开始，家里人就做“走水”生意，从普宁挑些干货到陆丰的新田圩去卖，再从新田挑些山货回普宁流沙，赚些脚皮钱。后来祖父在新田圩买了一间小店铺经营小生意，祖父去世后，就由我父亲在新田料理店铺，母亲在家务农。母亲经常带着我去看望父亲。从流沙到新田，有二百余里，要走三天的山路，在路上住两个晚上。当时我才几岁，我经常跟着父母往返流沙和新田之间，赤着脚一天走七八十里。山区的孩子，自幼就练就一副“铁脚板”了，这是令人不可思议的呵！

我的家乡属粤东地区，第一次国内革命战争时期，彭湃同志就在我家乡掀起了轰轰烈烈的农民运动。1924年革命东征军到了新田圩。当时我年纪很小，在街上看见那些戴着大盖帽，骑着高头大马的革命军，在街上散发传单，高呼革命口号：“打倒陈炯明！”后来我才听人说周恩来同志到了新田，蒋介石也来了。

那时我只是朦朦胧胧地觉得“革命”是为了穷人翻身，有饭吃，有田耕，“革命”令人向往。后来我返回流沙，发现流沙也变了，大革命的浪潮席卷这座古城，民众纷纷起来打倒恶霸地主分田地。当时自己感到新鲜、兴奋、激动，觉得“革命”给人以希望。于是，我和同学们也参加了儿童团，跟着大人们去呼口号，斗争地主恶霸。

1927年“八一”南昌起义，以周恩来同志为首的“八一”起义军，来到了流沙，总部设在流沙圩的那座基督教堂里。后来听人说，当时周恩来、叶挺、聂荣臻和郭沫若等在那里召开了一次紧急会议，决定与国民党反动军队决一死战。我还记得，那是秋天的时节，纷纷传说要打仗了。果然，那天人们正在流沙赶集，忽然响起了一阵密集的枪声，双方军队打起来了，圩集顿时大乱，人们都四处乱跑。当时我看到有个卖猪的人，在惊慌中用猪笼盖在自己身上，以为这样就可以防止枪弹。经过一个晚上的激烈战斗，周恩来率领的起义军因寡不敌众而败，仅剩一百余人，就交给彭湃，充实地方武装。周恩来等同志在彭湃同志的帮助下，从甲子港附近的洲渚渔村抢渡出海，经香港到上海，继续领导上海起义。

第二天早晨大雾，我偷偷拉开门缝向外张望，隐隐约约见到挂了花的士兵，还有倒在血泊中的士兵尸体。这是一场悲壮的战斗，使我认识到什么是革命，什么是反革命。同时，我还亲眼看到革命者被杀戮，革命烈士的鲜血在流淌……后来我到广州市美术专科学校读书，就以反动派镇压农民革命为题材，写了长诗《自祭曲》，还写了揭露地主恶霸残酷压榨工农的小说《刨烟工人》（该小说后由鲁讯先生介绍到《新小说》杂志发表了）。

在粤东革命老区，我亲身参加儿童团斗争地主恶霸，同时也亲眼看到反动派镇压革命，许多革命者流血牺牲。这些，使我自幼就受到极大的教育：要革命就不怕牺牲。

再说，我们家乡是粤东文化之乡，男人爱拉二胡，女人爱唱木鱼书。我自幼受到文化的熏陶，爱好书画艺术，很小就学习郑板桥的书法。祖父去世，请不起别人写字刻碑，我就给祖父写了一副像“板桥体”的对子来悼念他老人家。

后来我到泥沟乡姑母家里，姑母送我到全潮汕闻名的弥高高等小学读书。当时给我印象最深的是班主任李天海老师。他是共产党员，生活艰苦朴素，那天学校开课了，传说有一位新班主任要来任教，我和同学们站在校门口等候老师的到来。忽然走来一位高个子的青年，二十六七岁，挑着担子，扁担一头挂着个藤筐，一头挂着一个网兜，装的都是书籍。我和同学们以为他是老师的挑夫，没想到他竟是李天海老师本人。他到学校后，便向同学们灌输新思想，教同学们唱歌、跳舞、演戏等，这样就同封建反动的校长发生了冲突。李天海老师便团结同学们同校长进行斗争。这事在泥沟乡引起了很大的震动，也在我幼小的心灵上引起极大的反响。后来李天海老师带着年纪大的同学上南山打游击去了，我因年纪小，没有被带去，至今仍为此感到遗憾呢！

在李老师的教育和启发下，我进一步明白了封建统治者的愚昧和反动，懂得了要坚决同封建统治者进行斗争的道理。后来我转到德高望重的张伯封先生门下读古文，使我打下了深厚的文学基础。不久，我又转到陆丰县龙山中学附设的简易师范，这时候我如饥如渴地读鲁迅、郭沫若、郁达夫等人的书，还跟学校美术老师学画画。当时我只想将来当一名中学教师，要到广州“深造”，却没有想过要当一名画家。学校一位广西籍的美术老师，发现我有绘画的兴趣和才华，劝我到广州考美术学校。我听了美术老师的话，1929年，即14岁，我告别了童年，到广州投考了市美术专科学校。我在市美专，一面参加当时的革命学生运动，一面学画画，并和李桦老师等积极响应鲁迅先生倡导的新兴版画运动，成立“广州版画研究会”，出版《现代版画》刊物。革命帮助我提高思想觉悟，促进我更好地画好画；而画好画又是为了推动革命，革命与艺术互相结合，互相促进。全国抗战开始，我便投奔新四军，拿着刻刀和画笔走上民族解放的战场……。

注：原载1995年第9期《广东第二课堂》，后编入岭南美术出版社2005年出版《赖少其诗文集》，荣宝斋出版社2018年出版的《赖少其全集》。

•免责声明•

责任编辑：魏振

网络编辑： 韩明铭